Стихи о любви (сборник) - Тимур Кибиров

Эпитафии бабушкиному двору

Распахнута дверь. И в проеме дверномколышется тщетная марля от мух.И ты, с солнцепека вбежав за мячом,босою и пыльной ступней ощутишьпрохладную мытую гладь половиц.Побеленных комнат пустой полумракпокажется странным. Дремотная тишь.Лишь маятник, лишь монотонность осы,сверлящей стекло, лишь неверная теньосы сквозь крахмал занавески… Но вновь,

глотнув из ведра тепловатой воды,с мячом выбегаешь во двор и на мигослепнешь от шума, жары и цветов,от стука костяшек в пятнистой тени,где в майках, в пижамах китайских сидятмужчины и курят «Казбек», от вознина клумбе мохнатых, медлительных пчел.

Горячей дорожкою из кирпичанестарая бабушка с полным ведромблестящей воды от калитки идет.Томительно зреют плоды. Алыча,зеленая с белою косточкой, всябезвременно съедена… На пустыреплохие большие мальчишки в футболи карты играют. Тебе к ним нельзя.

Конец ознакомительного фрагмента.

Сноски

1

Первый кибировский сборник, составленный из стихов «перестроечных» лет, был частью экспериментального конволюта, призванного продемонстрировать как эстетический, так и политический плюрализм издательства «Молодая гвардия» образца 1990 года. В книге этой четырем ни в чем не схожим стихотворцам было даровано на всех почти пять печатных листов.